Retrato de José Tomás. 35 x 70. Óleo sobre lienzo

Para mi, son los toros de Mariano Peres. No vamos a recurrir a más tópicos taurinos y sus símiles –que si ha lidiado con este u otro cuadro, que si las dos orejas–. Es un terreno en el que nos sentimos más torpes de lo habitual.

Tampoco vamos a ensalzar la figura de José Tomás, ni la de ningún otro torero, ya que estamos –estoy– en contra del sufrimiento animal como fiesta o espectáculo. Sean las corridas, o los Bous a la Mar de Dénia.

No se puede ignorar que la tauromaquia es, y ha sido, fuente de inspiración en el arte, desde Goya a Almodóvar. Y este es nuestro punto de partida para hablar de la exposición que ha preparado Mariano Peres en Galapagar (Madrid), en el Centro Cultural La Pocilla del Ayuntamiento (hasta el 20 de octubre). Como no vamos a pasar por alto, la exposición anterior de Mariano, «Bichos», en Madrid y Almabrava, acuarelas que podrían ser la versión gigante del cuaderno de campo de un naturalista.

En los 20 cuadros, el pintor emplea óleo en unos encuadres más propios de la fotografía contemporánea, formatos panorámicos que podrían ser fotogramas de un vídeo sin sonido, que es a lo que suena la tensión, sobre los preliminares del toreo. Preliminares con el chandal de Adidas, o con el traje de luces. Porque la pincelada de Mariano Peres es suelta, pero no improvisa: se documenta sobre aquello que pinta, hasta rozar en lo obsesivo. Recuerdo haber visto por su estudio, un tratado de sastrería… para sastres taurinos.

Puntos de vista insólitos y una paleta de color, que poco tiene que ver con la del escaparate de recuerdos taurinos para extranjeros: esto es claroscuro. Tierra. Piel. Sudor. Aliento animal. Y ese silencio incómodo otra vez, que nos hace tragar saliva. Sin una gota de sangre.

Posturas. 100 x 81. Óleo sobre lienzo

El origen. 55 x 38. Óleo sobre lienzo

Bragado. 100 x 81. Óleo sobre lienzo